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Bellezza in bianco e nero

Giovanni Gazzaneo

Lo sguardo pud essere tutto, orizzonte in cui si cala e si gioca
una vita. E uno sguardo ha cambiato la vita di Aurelio Amendo-
la: quando, in Sant’Andrea a Pistoia, si ¢ lasciato prendere dallo stu-
pore di fronte al pulpito di Giovanni Pisano. Da allora nulla ¢ stato
pilt come prima. Per Aurelio bambino quello sguardo ¢ diventato il
mondo, la storia, la sua stessa vita. Appena aveva un momento cerca-
va rifugio in quell’angolo d’arte. “Forse non sono un buon cristiano,
ma in quella chiesa romanica ritrovavo me stesso e mi immergevo in
una storia millenaria fatta di bellezza e preghiera”. Giovanni Pisano
ha saputo far fiorire nel marmo 'emozione e il movimento, Amen-
dola I'ha ricambiato facendo fiorire nel bianco e nero quel che 'oc-
chio di chi contempla neppure sa immaginare. “Il punto di partenza
e il punto di arrivo del mio lavoro ¢ la scultura. E i volti, i corpi di
marmo o di bronzo sono per me persone viventi”. Sessant’anni son
passati da allora, quanto basta per affermare che scultura fotografata
e Aurelio Amendola sono sinonimi: ha saputo fare della fotografia
d’arte 'arte della fotografia. A Pistoia, per i tanti che lo conoscono,
¢ semplicemente il “maestro”. Da quando Marino Marini se ne &
andato, in cittd & rimasto il solo a meritare questo titolo d’onore e
d’affetto. Ma Amendola, toscanaccio dal sorriso aperto e dalla bat-
tuta sempre pronta, non ama essere additato artista, nonostante sia
stato il primo fotografo vivente a cui 'Ermitage di San Pietroburgo
abbia dedicato una mostra.

Non si erge a personaggio, e nella vita, come nelle parole, traspare
un sentimento di gratitudine. “Avevo dieci anni quando ho comin-
ciato a fotografare. Uno studio di Pistoia cercava un aiutante ¢ chi
doveva andare non poté. lo lo sostituii. La trafila ¢ la stessa per tutti:
matrimoni, comunioni, fototessere, qualche ritratto. Cosi ho impa-
rato le tecniche del mestiere. Non capisco quando i giovani, artisti o
fotografi che siano, vogliono inventarsi dal nulla”. Senza lavoro non
c’¢ arte né mestiere: ¢ questo il dramma dei nostri tempi. Nel 1962
apre uno studio tutto suo ¢ inizia a stampare in proprio. Da allora
non ha pitt smesso: 'unica differenza ¢ che il laboratorio ora ce 'ha
nel suo bel casale, un tempo proprieta dei Borboni di Parma, dove
abita dal 1982, tra gli ulivi, alle porte della sua cittd. “Quando scelsi
di andare a vivere in campagna, gli amici mi prendevano in giro.
Amendola vuol fare I'agricolo, dicevano. Ora anche qui nel Pistoiese
i poderi vanno a ruba. E gli amici si son zittiti”. Zittisce anche noi
quando ci troviamo a contemplare le sue immagini che sono un
invito a entrare dentro 'opera per carpirne i segreti e le profondita, a
cambiare abito mentale per poter apprezzare quel che la grande arte
ci offre. In un mondo dove sguardi e menti sono assediati dai falsi
miti della pubbliciti e dai vuoti chiacchiericci mediatici, la vera arte
ci risveglia e ci libera.

“Ho fotografato Michelangelo e Canova, Donatello e Arnolfo di
Cambio... Tutti i grandi maestri della tradizione italiana. Amo i clas-
sici e mentre fotografo 'opera parlo con loro e cerco di adattarmi al
loro linguaggio perché ognuno ha una parlata diversa. Ho avuto lun-

ghe chiacchierate con il Buonarroti e i Pisano. E loro rispondono, ed
¢ sempre una scoperta: il vigore di una mano tesa, un volto reclinato,
la perfetta anatomia del torso, il movimento ondulato di un panneg-
gio di marmo, la luce nel bronzo, la morbidezza delle patine”. Poi
mostra il suo lavoro e trepidante cerca di immaginare il loro giudi-
zio. “Una cosa ¢ certa: non so se sono matto, ma ai maestri voglio un
gran bene. Mi ricambiano guardandomi ineffabili nel loro silenzio.
Dall’alto dei cieli spero mi benedicano. I maestri hanno lasciato un
tesoro cosi straordinario che le generazioni per millenni, se ci saran-
no ancora millenni, non finiranno di essergli grati”. Mostra gli scatti
della Pieta di San Pietro, quei particolari che ci aiutano ad accostare
i volti di Cristo e di sua Madre, pil giovane del figlio. Michelangelo
ha scolpito nel marmo i versi di Dante e ne ha fatto un canto di luce:
“Vergine Madre, figlia del tuo figlio”. E poi eccoci di fronte all’eroi-
citd del David: eroicitad che Buonarroti non ha espresso tanto nel
trasformare il ragazzo d’Israele in un gigante di marmo di oltre cin-
que metri, ma rivelandola in quello sguardo fermo, di fiducia totale
in Colui che I'ha chiamato per salvare e guidare il suo popolo. E poi
ci colpisce la dolcezza infinita che Canova ha saputo imprimere in
quel semicerchio di grazia e di dolore che ¢ la Maddalena penitente.
Infine Wildt, maestro nel trasporre emozioni e sentimenti nei suoi
volti, che rendono luminosa carne la dura pietra.

Scrive Antonio Natali sul lavoro di Amendola: “La sua luce — ora
cosi radente da esaltare anche il minimo incresparsi della materia,
ora tanto diretta da far rifulgere la pelle del marmo, ora a tal punto
obliqua da generare sbattimenti d’'ombre e pero insieme emergenze
rilucenti — non consente al cuore di riposare. Leffetto delle foto di
Aurelio alla fine ¢ lo stesso che i marmi ellenistici suscitavano negli
artisti di primo Cinquecento e parimenti ¢ il medesimo che le scul-
ture di quegli artefici accendono nei riguardanti moderni”.

E stato anche il fotografo dei grandi artisti che hanno solcato il No-
vecento: De Chirico, Marini, Burri, Manzti, Fabbri, Dova, Kou-
nellis, Warhol, Vedova, Melotti, Cascella, Ceroli, Masson... “Con i
moderni ¢ diverso. Certo, alcuni sono grandissimi, ma a differenza
dei miei amici classici a volte sono ‘fastidiosi’, soprattutto quando
pensano di saperne della fotografia piti di chi fotografa”. Se Amen-
dola deve tanto a Pisano, altrettanto deve a Marini, che si trovo fra
le mani il suo volume sull’'opera di Giovanni Pisano pubblicato nel
1969 da Electa. Gli bastd sfogliarlo per scegliere il fotografo del suo
nuovo catalogo. “Lo incontrai nella sua villa a Forte dei Marmi. Era
I’8 giugno 1968, mi sembra ieri. Ero intimorito: io giovincello di
fronte al grande Marino. Mi confortava sapere che non solo era di
Pistoia come me, ma di San Pietro, la chiesa in cui sono stato battez-
zato. Non sapeva nulla di me e poi c’era poco da sapere. Ero al mio
secondo libro. Entrambi su Giovanni Pisano. Quei due lavori li devo
a Gian Lorenzo Mellini, critico d’arte che conobbi quando insegna-
va a Pistoia. Gli dissi del mio amore per il figlio del grande Nicola e
lui di rimando: I'hai fotografato? Era la cosa pil ovvia eppure non ci

avevo mai pensato. Forse non mi sentivo degno, ma presi coraggio ¢
passai dai matrimoni, che continuarono a dare pane e companatico
a me e alla mia famiglia, alla scultura. Fotografai il pulpito a luce
naturale, perché le lampade non me le potevo permettere. Realizzai
una trentina di scatti che Mellini portd a Milano, all’Electa. Lallo-
ra editore Giorgio Fantoni, con cui nacque una grande amicizia, li
apprezzd. Pubblicod un volume su Giovanni Pisano a Pistoia e mi
commissiond il secondo lavoro dedicato a tutta U'opera sul figlio del
grande Nicola”.

Le foto di Amendola raccontano non solo I'arte, ma anche 'empa-
tia, la vicinanza che ha coltivato con i tanti maestri conosciuti. Que-
sto gli ha permesso di mostrarci il lato umano dell’opera, il creatore e
la creatura insieme, nella continua ricerca dell“incipit” e della forza
generativa del linguaggio. Ci ha offerto prospettive nuove anche di
lavori cosi famosi che nella ripetitivita della riproduzione hanno fi-
nito per diventare stanchi simulacri dell’originale, incapaci di offrirci
la straordinarieca (direi eroicitd) e la forza di novita che ogni capola-
voro, del passato e del presente, custodisce come tesoro geloso. Parte
dalla realtd per restituirci la realtd, nella scultura come nel ritratto:
“Non puoi arrivare alla cosa in sé, alla reale natura del soggetto,
strappando via la superficie. La superficie ¢ tutto quello che hai.
Puoi andare al di 1a della superficie lavorando con la superficie. Tutto
quello che puoi fare & manipolare quella superficie — la gestualita,
I’abbigliamento, I'espressione — radicalmente e correttamente”.
Aurelio ama la bellezza e la sua forma. E in nome della bellezza non
esita a trasformarsi in un giudice di michelangiolesca memoria. “La
differenza tra i grandi del Novecento che ho frequentato e gli artisti
di oggi ¢ abissale. Non voglio discutere il valore artistico, non ho
neppure gli strument per farlo. Ma sul piano umano qualcosa mi
sento di dire. Quel che manca ¢ la modestia. Con Marini, Burri,
Fabbri non ¢ mai stato un rapporto di puro lavoro: fotografare I'arte
non ¢ la stessa cosa del fotografare le fasi di un lavoro qualsiasi, o un
oggetto finito. Nell’arte c’¢ 'anima di chi crea. Per questo, entrando
nel loro mondo, non poteva non nascere un grande rispetto reci-
proco e spesso una grande amicizia. Con molti di loro siamo andati
in vacanza con le rispettive famiglie. Ad Albisola mi ricordo le cene
con Lam, Dova, Fabbri, Mondino, Carla Tolomeo. E poi a Pistoia la
frequentazione con i carissimi Barni e Ruffi”.

I tempi moderni fa fatica a capirli. Tutto si gioca nell’istante della
provocazione e del gioco. “Oggi gli artisti fanno una mostra e cre-
dono di essere arrivati. E questo vale anche per certi fotografi che
si danno ancora pitt arie. Vogliono tutto e subito. Ho lavorato con
Paladino, De Maria, Clemente, Chia, Cucchi, Finotti, Kounellis...
Con molti di loro ho avuto un gran bel rapporto. Eppure mi sembra
di far parte di un’alera epoca e quell’epoca ¢ finita”. Per i grandi che
ha conosciuto ¢& tutta un’altra storia, anzi tante storie che lui & capace
di raccogliere in istanti che riassumono una vita. “Mi bastava uno
sguardo per capire se l'artista che mi stava di fronte mi stimava, ap-

prezzava quel che facevo o lo giudicava inadeguato. E stato cosi con
André Masson, vecchio e saggio quando lo conobbi, ma animato
dalla curiosita di un bimbo. Entrai nel suo studio e mi accolse con
un gran sorriso e un’enorme sciarpa a cercare di trattenere un po’ di
calore per il suo corpo provato dagli anni. Sapeva voler bene ai gio-
vani: era un maestro nell’instillare fiducia in se stessi. Ogni tanto mi
appaiono gli occhi ispirati e birbanti di Giorgio de Chirico: ironico
e sornione. Ricordo che camminare con lui era uno spasso: quando
actraversava la cittd e la gente non lo riconosceva, era lui, il pictor
optimus, a presentarsi ¢ allora si creava un capannello e gli chiedeva-
no l'autografo. Lui sprizzava gioia come quando ammirava un’opera
d’arte. Con Alberto Burri ¢ stata un’amicizia lunga venticinque anni
e mi bastava un attimo per capire se era la giornata giusta o no.
Quando fotografavo per lui era come se non ci fossi: non perdeva la
naturalezza con cui realizzava la sua arte, tutto concentrato nelle sue
combustioni e nei suoi sacchi. Per lui non esisteva altro. Devo dire
che tuttoggi mi manca. Andy Warhol lo incontrai per la prima volta
nel 1976 alla Factory, a New York. Accettd di farsi ritrarre solo quan-
do seppe che ero il fotografo di Marini e De Chirico. Il suo sguardo
non mi diceva granché. La seconda volta, nel 1985, era tutto but-
terato, il corpo devastato dal male che gli cresceva dentro e il suo
sguardo era triste. Non era una persona allegra, non lo ¢ mai stato”.
Non chiedete ad Amendola il segreto della sua arte perché sempli-
cemente vi riderebbe in faccia. Per lui parlano i suoi tagli, quei par-
ticolari che han visto solo lo scultore e il fotografo, che dell’artista
¢ diventato amico e custode di segreti; quella poesia di pietra e di
bronzo che i suoi bianchi e neri sanno declinare in un’essenzialita
senza pari; quella forma (in questo mondo cosi informe) che viene
esaltata senza mai essere esagerata; quei corpi che ci dicono tutto
quel che siamo, quasi specchio di un’anima che si fa materia e la
vivifica; quel saper fermare il tempo che ¢ stato tipico dei suoi “clas-
sici” e che lui ha avuto in dono (o forse conquistato) rendendo ogni
immagine una straordinaria icona. La camera oscura ¢ il suo Sancta
Sanctorum: nel buio pitt totale avviene la magia, e tra carta e acidi
ecco emergere l'opera.

Nessuno pud entrare in quel suo angolo d’universo, tranne Fran-
cesca, la figlia che lavora con lui. Ride il grande Aurelio, nella sua
corporatura esile e scattante che sembra superare senza imbarazzo
le tante primavere che hanno allietato la sua vita, e qualcosa dice.
“E la luce che mi guida, per me & importante essere li in un preciso
momento. Certo ci sono le fasi della preparazione, ma I'attimo dello
scatto & decisivo. Prediligo il bianco e nero perché ¢ classico, ¢ ele-
ganza, ¢ piu vero e anche pit difficile: fai tutto da solo prima e dopo,
prima dietro I'obiettivo, poi nel buio pit totale tra acidi e bacinelle.
Non ho mai corretto una foto al computer, non so nemmeno come
si fa e non mi interessa. Non sono contro il progresso. Credo nella
mia vecchia Sinar: funzionava benissimo cinquant’anni fa e funziona

benissimo ancora adesso. Cosi spero per me”.
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Biografia

Aurelio Amendola nasce a Pistoia nel 1938. Nel corso della
sua lunga carriera di fotografo sviluppa una particolare sen-
sibilitd per il mondo della scultura, in particolare quella del
Rinascimento. Documenta opera di Jacopo della Quercia,
Michelangelo e Donatello, illustra singoli capolavori e mo-
numenti — quali il pulpito pistoiese di Giovanni Pisano, il
fregio robbiano dell’ospedale del Ceppo, sempre a Pistoia,
Santa Maria della Spina e il Battistero a Pisa, San Pietro in
Vaticano — di cui riesce a riprendere gli scorci e i particolari
piu inaspettati.

Nel 1994 il suo volume Un occhio su Michelangelo — dedicato
alle Cappelle Medicee in San Lorenzo, a Firenze — vince il
“Premio Oscar Goldoni”. Nel 1995 una mostra sullo stesso
soggetto viene presentata a Palazzo Reale a Milano. Nel 1997
Amendola riceve il premio alla carriera “Cino da Pistoia”.
Un altro polo di grande interesse per il fotografo ¢ rappre-
sentato dall’arte contemporanea e dai suoi protagonisti. Ne-
gli anni raccoglie una vera e propria galleria di ritracti di
artisti, nella quale figurano alcuni dei pilt rinomati maestri
del Ventesimo secolo, tra cui De Chirico, Lichtenstein, Po-
modoro, Schifano, Kosuth, Warhol. Questa collezione, che
Amendola arricchisce costantemente con immutata passione,
acquista un particolare valore culturale e umano grazie alla
lunga frequentazione personale con gli artisti. Nascono cosi
numerose monografie: ricordiamo quelle su Marino Marini,
Alberto Burri, Giacomo Manzu, Agenore Fabbri, Mario Ce-
roli, Giuliano Vangi, Jannis Kounellis.

Nel 2007 ¢ il primo artista a presentare una mostra fotografi-
ca al museo dell’Ermitage di San Pietroburgo. Tra il 2006 e il
2008 espone, presso il Museo Nacional Centro de Arte Reina
Soffa di Madrid, la Fondazione Magnani Rocca di Parma ¢
la Triennale di Milano, le Gigantografie dedicate ad Alberto
Burri. Nel novembre del 2009 partecipa all’incontro con gli
artisti voluto da papa Benedetto XVI, nella Cappella Sistina.
Nel 2012 riceve dalla sua cittd, Pistoia, il pit alto riconosci-
mento riservato ai cittadini illustri: il Micco. Nello stesso
anno inaugura a Milano, alla Galleria Marconi, Happenings,
una selezione dei ritratti di artisti da lui realizzati. Nel set-

tembre 2013, la Fondazione Abbazia di Rosazzo (Manzano,
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Udine) presenta Michelangelo, sensualita e passione ¢ Gli ar-
tisti e lo spazio cronologico dell’azione, comprendente Hap-
penings. La stessa mostra viene proposta a Punta dell’Est, in
Uruguay, presso la Fondazione Pablo Atchugarry. Nel 2014,
in occasione dei quattrocentocinquant’anni dalla morte di
Michelangelo, ventitré gigantografie delle sue opere sono
esposte nelle Cappelle Medicee, a Firenze, e in seguito al
MIA di Singapore. Seguono le mostre agli Istituti Iraliani
di Cultura di Toronto e di Montreal. Nel maggio 2014 ¢
allestita presso La Triennale di Milano In Arelier, ritratti di
artisti al lavoro nei loro studi. Nello stesso anno ’Accademia
di Belle Arti di Catanzaro gli conferisce il Diploma Honoris
Causa in Arti visive e il titolo di Accademico d’ltalia.

In occasione del centenario della nascita di Alberto Burri,
nel 2015, Amendola presenta ad Arte Fiera di Bologna le
fotografie dedicate all’opera del maestro. Nel mese di set-
tembre dello stesso anno viene pubblicato il volume La Ba-
silica di San Pietro, edito da FMR-UTET Grandi Opere, cui
seguird, a novembre, nell’ambito del Photolux Festival, la
mostra Sacro ¢ Profano. La Basilica di San Pietro, presso il
Palazzo Ducale di Lucca.

Nel marzo 2016 viene inaugurata alla Galleria degli Uffizi la
personale Andy Warhol fotografato da Aurelio Amendola. Sem-
pre nel 2016 la cittd di Gaeta gli conferisce il riconoscimento
“Una vita per l’arte”. In occasione di “Pistoia Capitale della
Cultura 20177, il Museo Marino Marini gli rende omaggio
con la mostra Marino nell’immagine di Aurelio Amendola
1968-1975. Nel settembre 2017, per la ricorrenza del tren-
tesimo anniversario della morte di Andy Warhol, la Fonda-
zione Stelline di Milano espone venti opere fotografiche re-
alizzate nel 1977 e nel 1986. Nel 2018 il Museo Musma di
Matera presenta una serie di ritratti dedicati agli artisti del
Novecento, e la Fondazione Henraux allestisce nella sede di
Querceta una mostra di gigantografie di opere di Michelan-
gelo, curata da Mario Botta.

Le sue opere fanno parte di prestigiose collezioni. Tra queste,
la Galleria degli Uffizi, la Fondazione Maramotti, il Maxxi
di Roma, la Fondazione Alberto Burri, oltre a numerose col-

lezioni private.

Fondazione Bertarelli, Valagro, Scuola Permanente dell’Abitare, Viola Grassenis per Archos
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